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AVIS AUX LECTEURS. 

 

Les personnages de cette nouvelle existent réellement, leurs 

prénoms pour certains ont été volontairement un peu changés. 

 

Le lieu où se passe la nouvelle existe réellement aussi, dans un 

petit village de l’Aube à une encablure de la Marne et quelques 

lieux, sans doute pas sept de la Haute-Marne. Mais c’est 

vraiment un village du bout du monde. 

 

Les pères Noël existent eux aussi et ils élisent à longueur 

d’année domicile chez l’habitante qui d’ailleurs à convolée en 

justes nocés un 24 décembre, cela ne s’invente pas. 

 

Allez, place à votre imagination, il existe encore des endroits 

où l’on peut rêver. 
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La demi de quatre heure venait de sonner au carillon pendu au 

mur de la salle à manger, les chiffres romains  de son cadran 

commençaient à disparaitre et la frappe du marteau sur la 

tringle de la sonnerie était bien faible, peut-être avait-il besoin 

d’être remonté. C’était là le travail du patron de la maison, 

chaque samedi et samedi dernier il avait oublié. Ce matin là,  

le jour était presque levé, mais dans le ciel le croissant de la 

lune montante était toujours bien flanqué au milieu de 

cumulus. Quelques étoiles brillaient au firmament. Dans la 

cour, la maison couvrait de son ombre le trottoir terrasse et  

dans la cour, de graviers concassés, de petites tornades de 

poussière blanche étaient soulevées par la brise matinale. 

Comme chaque matin la maitresse de maison prenait le frais, 

en robe légère, les bras nus elle se moquait bien de ceux qui 

disait qu’un jour elle attraperait la mort, elle n’avait jamais 

froid. Regardant le ciel au moment où un nuage cachait la 

lune, la sonnerie du téléphone avait perturbé le silence de la 

grande rue du petit village. 

«  Tu vois les trois étoiles au pied de la lune ? » 

«  Oui, mais ici elles sont un peu cachées par les nuages. » 

«  As ‘tu bien dormi ? » 

«  Oui, un peu mal au dos, mais on fera avec. » 

Et puis les quelques banalités téléphoniques quotidiennes entre 

époux. 
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En réalité, il avait peu dormi, sa literie avait été changée et il 

devrait s’habituer à ce lit ergonomique un peu moins large que 

l’ancien, mais la télécommande permettait de monter la tête du 

lit et même le pied, pas trop car la distance qui le séparerait du 

toit le faisait flipper, pourtant depuis  qu’il était jeune, il 

dormait dans une couchette et à l’approche de la retraite la 

claustrophobie le gagnait. Ce n’était qu’une passade il fallait 

croire au père Noël. 

 

En fin de matinée, Albain devait passe prendre des œufs. Hier 

au club où il jouait aux cartes avec ses amis séniors, il avait 

encore bien rigolé  de toutes les plaisanteries, quelle 

boutentrain. Mais pourquoi ne répondait elle pas, elle devrait 

être là. 

Il décida de pousser jusqu’au bâtiment proche, celui où se 

trouvaient les cabanes à lapins, il l’appela à plusieurs reprises, 

en vain. Il fit quelques pas en avant, son regard fut attiré par 

une bâche fichée sur le sol et de laquelle dépassait une paire de 

bottes. 

«  Allo Claude, tu peux venir vite chez Alice, dépêches toi ? Je 

contacte les secours. » 

Claude était son ami, un ancien de la Gendarmerie devenu à 

une époque un privé, il devrait savoir quoi faire. 

L’endroit ne se trouvait qu’à quelques encablures de la maison 

en pans de bois que Claude retapait depuis une dizaine 

d’année, il ne mit pas longtemps avant de trouver Albain 

genoux au sol près de leur amie. 

« Touches à rien malheureux ! » 

« Elle ne bouge plus. » 

S’approchant avec mille précautions, comme au vieux temps 

des scènes de crime, Claude s’agenouilla en face de son ami et 

regarda la victime. Du sang coagulé au dessus de l’œil attira 

son attention, elle ne semblait plus respirer, il plaça son index 

sur la carotide, le pouls était faible mais il était là. Ils se 
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regardèrent et il manquait peu de chose pour qu’ils éclatent de 

rire. Le deux tons des pompiers venait de raisonner dans la 

cour. Il ne fallut peu de temps aux deux soldats du feu pour 

prendre pour argent comptant la constatation du vieux 

détective et de place Alice dans l’ambulance. 

 

Lorsque les gendarmes arrivèrent, la voiture rouge était déjà 

loin. 

« Pourquoi avez-vous préservé les lieux ? » 

« Pour que vous fassiez votre boulot, répondit l’ancien de la 

maison. » 

« Fermes la porte du bâtiment, on file aux nouvelles et on 

verra, y a pas le feu. » 

La maison était ouverte Albain et Claude décidèrent de 

prévenir son mari. 

Bien entendu ils ne connaissaient ni son numéro de téléphone 

ni la destination qu’il avait prit avec son camion. 

«  Tiens regarde, là près du combiné le calepin noir, sans doute 

son annuaire. Bingo. » 

A la première page figurait l’annotation Papa et un 06, le 

premier essai fut le bon. 

« Ils sont entrain de me vider le camion, je préviens le patron 

et je rentre, tenez moi au courant, il faut découvrir ce qui c’est 

passé. » 

A peine le combiné raccroché, Claude et Albain retournèrent 

vers le bâtiment des lapins. Le Gendarme avait placé une 

bande de plastic jaune et noir « scène de crime » alors 

comment retourné voir les lieux sans commettre l’irréparable. 

«  Je crois avoir remarqué un volet sur le coté  

Il est peut être mal accroché lança l’ancien Gendarme, viens 

suis-moi. » 

Et nos deux comparses de se retrouver devant le fameux volet 

constitué de planches barrées de deux barres de fer forgé 

boulonnées à l’extrémité desquelles une pommelle était 
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emboitée sur un gond scellé dans le mur. Le volet n’était pas 

de première jeunesse et la première planche laissait apparaitre 

un jour suffisamment grand pour y laisser passer le petit piquet 

de fer que Claude venait de déterrer dans le jardin proche. 

«  Je pense qu’il est  fermé par une targette, si je peux la faire 

glisser en force il ne devrait s’ouvrir. Le manège dura prés 

d’une demi-heure par petites pressions la targette recula peu à 

peu et fini par sortir de son logement. 

« Vas chercher une chaise dans la maison ont va passer par 

là. » 

«  Je reviens. » 

«  J’espère, ce n’est pas le moment de mollir. » 

 

Comme les experts, ils passèrent au peigne fin la scène crime 

au moins trois ou quatre fois avant que la cloche de l’église du 

village leur rappelle qu’il était midi. 

En effet depuis des années les habitants ne voulant pas que la 

cloche se taise, Jean avait installé un système à l’aide d’un 

moteur de machine à laver commandé par une horloge et 

chaque jour que dieu fait à midi pile, la cloche s’ébranlait 

durant une petite minute, un angélus local en quelque sorte. 

 

Des indices, ils en avaient plein dans des sacs plastiques. Alors 

l’heure était venue de passer aux analyses, à l’étude et aux 

hypothèses. 

Claude avait calmé les craintes d’Albain, les Gendarmes ne 

reviendraient pas, ils attendaient qu’Alice se réveille pour 

savoir ce qui s’était passé. 

 

L’exploitation de la cueillette leur prit une bonne partie de 

l’après-midi, jusqu’au moment où ils entendirent le semi-

remorque se garer devant la grange qui séparait la cour de la 

maison avec la nationale. 



La maison du père noël  

 

10 

 

Albain, le mari d’Alice, et oui il portait le même prénom que 

l’ami de Claude, était venu se changer avant de repartir pour 

l’hôpital. 

 

La table de la salle à manger était devenue une véritable table 

de tri digne du FBI et la grande glace murale se couvrait de 

feutre bicolore. Les portes s’ouvraient et se fermaient comme 

disent les spécialistes. Il ne manquait plus que Dominique 

Rizet, le journaliste de BFM TV pour commenter tout ca. 

Tout était possible, de la tentative d’assassinat à  l’accident. 

En début de soirée Albain était rentré porteur du diagnostic 

médical comme Claude le lui avait demandé : Une plaie 

l’arcade sourcilière et un coup derrière la tête, quelques 

hématomes  dans le dos probablement consécutivent à la 

chute. 

 

Après un casse-croute sur le pouce, Claude avait prit congé 

non sans avoir persuadé ses amis de le rappeler s’il se passait 

quoi que ce soit. 

 

Installés devant la télé, lovés dans le canapé de cuir nos Albain 

sirotaient une Kriek. Grace à une promo du supermarché du 

coin la petite pompe à bière remplissait les chopes, une 

aubaine car à part la bière de noël seul la 1664 avait sa place 

dans la machine.  

 

La télé avait rempli son rôle, ils dormaient comme des bébés, 

lorsque qu’une musique, genre solo de jazz, venant de la pièce 

d’à coté les tira de leur sommeil, Albain semblait étonné, 

Albain non il reconnu l’air de «  vive le vent » joué au saxo. Il 

en connaissait même le musicien ; ce père-noël qui se tortille 

en jouant de son instrument entre trente et cinquante 

centimètres vêtu de son long manteau rouge à col et poignés 

blancs, il était descendu de son estrade. D’ordinaire se sont les 
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piles que l’on glisse dans l’habitacle creux de son dos qui le 

mettent en route. Mais là personne n’avait bougé dans la 

maison. 

A peine le silence revenu cette fois c’est l’accordéon de son 

homologue perché sur son étagère qui jouait « Etoile des 

neiges » alors que celui qui montait l’échelle et descendait 

dans la cheminée faisait de multiples allers-retours. L’un après 

l’autre, guitariste, batteur, trompettiste et leurs camarades, 

pères-noël contorsionnistes et même chanteurs se mêlèrent au 

vacarme. Mais l’écho de cette musique semblait ne pas 

franchir les mûrs de la demeure comme pour ne pas troubler la 

quiétude de la nuit. Albain regardait, les yeux lui sortaient de 

la tête, comme dans l’expression, (je crois que les médecins 

qui opèrent de la cataracte devraient profiter de ce moment.). 

Albain lui ne bronchait pas comme s’il avait l’habitude, mais 

enfin plusieurs milliers de vieux bonhommes noël qui font une 

boum ce n’est pas courant ! 
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Bientôt la maison fut envahie par ces personnages et le 

spectacle battait son plein jusqu’au moment où un homme vert 

poussa un grand cri. Non ce n’était pas un Martien mais 

comme l’expliqua le gros bonhomme rouge d’un mètre 

soixante dix passé qui se dodelinait prés de la porte d’entrée de 

la pièce des pères noël, de leur ancêtre en effet le premier père  

noël était vert pratiquement le même costume mais vert. 

Ce n’est quand 1931 que la firme Coca cola fera se parer de 

ses couleurs le successeur de Saint-Nicolas, celui qui apportera 

les cadeaux avec son traineau tiré par ses rennes. La fête prit 

fin et comme si rien ne c’était passé chacun était 

impeccablement rangé pile à son emplacement. Trois milles 

marionnettes sans âme, comment est-ce possible en si peu de 

temps, dix fois moins que les yeux d’Albain pour reprendre 

place dans leurs orbites. Le jour se levait et c’était là une 

bonne raison de ne plus se faire remarquer et de garder le 

mystère. 

Claude était revenu, mais nos Albain ne lui parlèrent pas de 

cette nuit de folie. Il avait passé la sienne à l’étude des indices 

et en particulier les photos, une nuit à l’ordi avait suffit à 

trouver la vérité. 

Alice vaquait a nourrir les lapins elle avait nettoyé la litière  

d’une cage et reposé le râteau devant la rangée d’à coté avant 

de marcher accidentellement dessus, le manche qu’elle avait 

reçu dans la figure lui éclatant l’arcade sourcilière. Elle tenait à 

la main la bâche qui couvrait la porte des clapiers sensée   les 

abriter de la lumière, qui était tombée sur elle et là plus de son 

plus de lumière. 
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Epilogue 

 

Albain eu une drôle d’impression en ouvrant les yeux, il 

réfléchit un instant. Bien sur il avait passé la nuit dans son lit. 

Il se souvenait parfaitement avoir salué Alice à la fin de 

l’après-midi de la veille. Ce matin il devait passer prendre des 

œufs. Machinalement  il se mit à rire aux éclats, rêver est le 

propre de l’homme mais là, il avait fait fort. 

 C’est le même rire qu’il réitérera,  en fin de matinée, au 

moment où Alice lui ouvrira sa porte. 

 

Elle se regarda des pieds à la tête, qu’avait-elle de si drôle ? 

 

«  Ma parole, il a pété un plomb. »  

 

Depuis, Albain n’est plus certain que les 3000 milles  

pensionnaires de la maison du père-noël de Joncreuil ne se 

réveillent pas la nuit. Le souvenir est tellement présent dans 

son esprit. 

* 

 


